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LA REALTÀ DEL CINEMA
TRA MITO E PSICOANALISI
di Irene Angelopulos 
Se la realtà del cinema è illusione, 
è evidente che tale illusione 
è pur la sua realtà. 
Edgar Morin
Quale rapporto intrattiene il cinema con la dimensione del mito? E quale
con quella dell’inconscio?
Sin dall’antichità il mito ha costituito il luogo creativo per eccellenza dell’ela-
borazione delle passioni umane, individuali e collettive. Le ricerche di Freud
hanno stretto ancor più il legame attribuendo al mito un ruolo costitutivo della
sfera dell’inconscio: ognuno di noi può rintracciare dentro di sé una quota di
questo o quel personaggio o evento mitico. Secondo la psicoanalisi la forma
del mito è indissolubilmente connessa con quella dell’inconscio. Mito equivale
quasi a struttura inconscia dell’io o, come afferma Mazzei (2005), “raffigurazio-
ne simbolica delle immagini che popolano l’inconscio”.
Parallelamente, nell’arco del XX secolo, il cinema si è affermato come una
nuova e moderna fucina di miti. Il cinema produce e crea nuovi miti, oltre a rie-
laborare quelli antichi. Per questa ragione ci si dovrebbe chiedere se il cinema,
grazie alla propria facoltà mitopoietica, non aggiorni tanto la realtà concreta
quanto la dimensione dell’intimo del soggetto.
I saggi contenuti nel volume Il mito: immagini dell’inconscio (a cura di M.
Maisetti, F. Mazzei e L.Vitalone), pubblicato in occasione del convegno Cine-
ma e psicoanalisi tenutosi nel novembre 2005 a Milano, ha il merito di inserir-
si all’interno di questo intricato dibattito. I contributi raccolti dai curatori proven-
gono essenzialmente da psicoanalisti e psicologi. A riprova dell’interesse che
gli addetti ai lavori del mondo della psiche nutrono nei confronti del cinema, e
di quanto quest’arte, che ha nel doppio e nell’ambiguità tra reale e fantastico i
suoi tratti essenziali, si presti a essere attraversata da molteplici livelli interpre-
tativi anche molto distanti dalla critica cinematografica o dall’estetica dell’im-
magine, e in particolare possa coniugarsi bene con le scienze della psiche. 
L’insieme dei saggi pubblicati rappresenta da un lato il suggello del legame
tra mondo della psiche e cinema, e dall’altro il tentativo di provare la tecnica
psicoanalitica e psicologica come strumento di analisi dei film. Le diverse sen-
sibilità degli autori offrono così una panoramica abbastanza ampia e variegata
sia di riferimenti filmici, sia di stilemi interpretativi.





bolico originario. Il termine stesso, che lega in un ossimoro narrazione fan-
tastica (mithos) e ragione (logos), indica l’unico genere narrativo che può
raccontare la violazione di ogni principio di realtà, di ragione, di consuetu-
dine sociale e, nello stesso tempo, come immagine incondizionata dell’in-
conscio, può indicare la verità profonda che accompagna e denota il filo
a-razionale della logica delle raffigurazioni interne. (Baldissera, 2005)
Quest’affermazione, che troviamo nel saggio della Baldissera Eco: una vo-
ce disincarnata tragedia della incomunicabilità, apre il sipario su una delle que-
stioni fondamentali sulle quali si intesse la relazione tra cinema e psicoanalisi:
il rapporto tra reale e fantastico. È proprio questa duplicità intrinseca che ca-
ratterizza il mito a costituire la grande potenzialità del cinema, inteso come ar-
te e forma di linguaggio. Il cinema racconta il reale (concreto o immaginato) a
partire dalla sua immagine. Più precisamente è l’immagine, doppio fantastico
e fantasmagorico, a “portare” la realtà sugli schermi.
Secondo Morin (2001) ogni film risulta come “lo sdoppiamento dell’univer-
so in un universo riflesso”. Nel cinema il fantastico si irradia dal semplice rifles-
so delle cose reali. L’intuizione originaria di Lumière fu precisamente quella di
proiettare come spettacolo ciò che spettacolo non era, ovvero la vita quotidia-
na e i gesti abituali delle persone, comprendendo come la curiosità degli spet-
tatori fosse rivolta innanzitutto al rispecchiamento della realtà: non al reale, ma
all’immagine del reale. La meraviglia è suscitata, sempre secondo Morin
(1966), da quella qualità particolare (detta fotogenia) che “non è nella vita, ma
nell’immagine della vita”. 
Questo perché l’immagine è la risultante di un gioco particolare tra presen-
za e assenza. Non è possibile dissociare l’immagine dalla presenza dell’uomo
nel mondo, e tuttavia essa non ne è che un doppio, un riflesso: ovvero un’as-
senza. Di modo che l’immagine possiede contemporaneamente sia i caratteri
dell’oggettività, sia quelli dell’irrealtà. È proprio la compresenza di questi due
elementi a far si che l’immagine si carichi di quel fascino che ci permette di vi-
vere, di fronte ai film (ma anche di fronte alla fotografia, anche se in misura di-
versa) emozioni. È il carattere doppio dell’immagine che inaugura il processo
di proiezione per cui noi viviamo (letteralmente) gli accadimenti dei film, e vi-
ceversa la nostra vita viene trasposta in quella dei personaggi che vediamo
agire sullo schermo. Come afferma Morin (1966) “doppio e immagine devono
essere considerati come i due poli della stessa realtà” e, all’interno della traiet-
toria che essi delineano, si costituisce il campo dei sentimenti. “L’immagine è
fisica, ma ricca della più ricca qualità psichica” (Morin 1966). 
Il cinema provoca una percezione oggettiva, ma questa ha un secondo
aspetto: la qualità propria del doppio. Viceversa i riflessi e le ombre diventano
a loro volta basi di una nuova corporalizzazione e della costituzione di una real-
tà ulteriore. L’originale reale è percepito attraverso il suo doppio. Dunque con-
temporaneamente alle partecipazioni della vita reale, si risvegliano le parteci-
pazioni proprie della fotogenia. Ne risulta che il medesimo processo (la visio-
ne cinematografica) volge simultaneamente verso l’oggettivazione e la sogge-
tivazione. Ma la visione del doppio (simile all’allucinazione e al sogno) è
“l’estrema, fragile oggettivazione di una soggettività che, proprio mentre vede,
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perde ogni contatto con la realtà oggettiva” (Morin, 1966). Questo perché al-
l’interno della percezione, nell’istante della correzione oggettiva, il cinema ten-
de a suscitare una visione, nel senso visionario del termine. È volontariamen-
te e deliberatamente che il cinema mantiene questa dualità in seno alla pre-
senza oggettiva: esso fa percepire (nel senso pratico del termine) e dà a ve-
dere (nel senso visionario). Si può quindi assimilare lo spettacolo cinematogra-
fico tanto alla visione onirica quanto alla percezione pratica, ma a condizione
che lo si faccia congiuntamente.
Allo stesso modo Giancarlo Grossini sottolinea nel suo saggio Il doppio che
durante il film, lo spettatore ha agito in una sorta di trance prodotta dal
doppio cinematografico e quel che gli accadrà di pensare successiva-
mente non appartiene più al mondo del cinema ma a quello della realtà:
lo spettatore uscito dal Doppio filmico, entrerà nella realtà, anch’essa
doppiata dal ricordo del film. A ben vedere tutto il cinema risponde a que-
sto movimento: un Doppio che ne insegue un altro. (Grossini, 2005)
Ma Grossini arricchisce la riflessione di un ulteriore elemento: la condizio-
ne concreta dello spettatore durante la visione del film. Lo spettatore si trova
in una situazione particolare che oscilla tra la veglia e il sogno. Perso nel buio
della sala cinematografica, seduto immobile sulla poltrona in uno stato di rilas-
samento corporeo, la sua condizione è assimilabile a quella che sperimentia-
mo durante il sonno. Infatti, come afferma Metz, 
il cinema è più percettivo di altre arti, se consideriamo l’elenco dei suoi
registri sensoriali, e ugualmente meno percettivo se si considera lo sta-
tuto di quelle percezioni. (Metz, 1977)
Nell’atto di vedere un film vengono ingaggiati larga parte dei nostri sensi,
ma all’interno di uno stato fisico che può essere definito catatonico, o per usa-
re sempre un’espressione di Metz, esso ha qualcosa in comune col “sonnam-
bulismo”. In questo senso l’esperienza filmica può essere associata a quella
onirica. A condizione che si operi una distinzione: mentre quelle del cinema so-
no immagini reali che attivano un’esperienza psichica, la produzione del sogno
consiste in un susseguirsi di operazioni che rimangono da un capo all’altro in-
terne all’apparato psichico.
Il coefficiente di illusione è quindi molto superiore nel sogno. Doppiamen-
te superiore: perché il soggetto “crede” di più, e perché ciò a cui crede è
meno “vero”. (Metz, 1977)
D’altro canto l’illusione onirica risulta più facilmente neutralizzabile di quel-
la filmica in quanto essa è appunto “solo un sogno”, mentre al cinema si è con-
sapevoli del proprio stato di veglia. Secondo l’interpretazione psicoanalitica, la
visione di un film può quindi essere comparata con la visione di un sogno in re-
lazione al tipo di esperienza che si realizza, ma differisce da questa in relazio-
ne al valore che tale esperienza assume. Se durante o dopo un sogno so di





che fosse un sogno e non realtà), durante un film percepisco come reale solo
ciò che è rappresentato nel film ma non il rappresentante, non il mezzo tecno-
logico che mi permette la visione.
La differenza tra la realtà del mondo e la presenza oggettiva del film ad im-
magine del mondo reale è che mentre il mondo reale ha la propria sostanza e
non ha bisogno di noi per esistere, il cinema ha bisogno, per vivere, della no-
stra presenza, del nostro sguardo e della nostra compartecipazione. 
È proprio questa dialettica interna tra reale e fantastico, tra presenza e as-
senza, propria dell’immagine, a costituire il terreno sul quale si è sviluppato il
successo e il fascino che il cinema ha riscosso sul grande pubblico.
Il 1895, anno della nascita del cinema, comprende già in sé i genotipi del ci-
nema: il realismo di Lumière e i mondi fantastici di Méliès. Il dato interessante è
che, negli sviluppi delle tecniche e dell’arte cinematografica, proprio i trucchi “ma-
gici” di Méliès (sovrimpressione, carrellata, primo piano, dissolvenza, ecc.) diver-
ranno in seguito le tecniche dell’espressione realista. A dimostrazione, ancora
una volta, che se il cinema riflette la realtà, esso è anche qualcosa d’altro che
partecipa del sogno e attinge a tutto il mondo fantastico dell’immaginazione.
È proprio questa ambiguità o doppiezza intrinseca al cinema, questa capa-
cità di metamorfosi per cui con lo scorrere della pellicola ogni dato può trasfor-
marsi in qualcosa d’altro (in questo senso bisognerebbe aprire un discorso a
parte sul montaggio), a caricare le narrazioni cinematografiche di una valenza
mitopoietica. Per non dire che già la presenza stessa della metamorfosi come
tratto strutturale dell’arte cinematografica lo rende di per sé luogo mitico per
eccellenza della modernità.
Così Lorenzo Vitalone scrive nel suo saggio C’era una volta…
La favola, ovvero il racconto fantastico, è lo strumento più adatto per
esprimere il mondo dei sogni e per trasfigurare il mondo reale. […] Nella
favola si passa da una situazione che è reale al superamento dell’impos-
sibile quotidiano, e attraverso questo processo della fantasia si può arri-
vare alla distruzione dell’antico per costruire il nuovo. (Vitalone, 2005)
Vitalone prosegue affermando come la forma narrativa della favola, così co-
me quella del romanzo ottocentesco, sia stata soppiantata nella nostra epoca
dal cinema, che ha mantenuto vivo, e innovato, l’esigenza umana di trasmuta-
re la realtà. La riflessione di Vitalone è, in questo senso, talmente radicale da
conferire al cinema fantastico e horror i caratteri essenziali del cinema tout-
court. In particolare la sua analisi si sofferma su quattro miti ricorrenti: Faust,
Dracula, Dr. Jekyll e Mr. Hyde e Frankestein, i quali
per il loro significato profondo, da un lato rendono piena giustizia al signi-
ficato liberatorio del fantastico letterario e cinematografico, dall’altro intro-
ducono nell’inquietante dimensione del “doppio”, regno dell’immagine ci-
nematografica. (Vitalone, 2005)
L’elemento accomunante questi miti, nell’analisi che Vitalone ci offre, risulta
essere da un lato l’emergere di un’attitudine conoscitiva di tipo illuministico; là
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dove con illuminismo si intenda non la costruzione di un sapere positivo, ma l’af-
francamento dell’uomo dall’elemento divino e quindi la presa in carico del pote-
re di scoprire e di creare la realtà. Dall’altro la volontà dell’uomo di superare i li-
miti sociali e conoscitivi che la realtà data ci consegna. Il fantastico offre preci-
samente questa occasione di oltrepassare le colonne d’Ercole del nostro mon-
do. Al punto che, agli occhi dell’autore, Frankestein può essere definito come un
moderno Prometeo, nel quale il rapporto tra uomo e scienza giunge a un livel-
lo tale da trasformare l’uomo di scienza in creatore che può decidere della co-
sa creata, fino all’atto estremo di imporle la morte. Morte che anziché significa-
re il fallimento dell’esperimento umano, ne suggella invece il potere.
Il tema della fabbricazione di un essere vivente da parte dell’uomo è uno dei
temi più prolifici della storia del cinema che ha aperto, da Metropolis di Fritz Lang
a Blade Runner di Ridley Scott fino a giungere a tutta la produzione più recente
sulle intelligenze artificiali, squarci enormi su futuri possibili, a cui la realtà ha at-
tinto a piene mani. Chi, passeggiando per le vie di Potsdammer Platz, non ha av-
vertito un sussulto riconoscendo nei grattacieli progettati da Renzo Piano gli sce-
nari inauditi della città del futuro di Lang? O negli intrecci tra soprelevata, asfal-
to e metropolitane sotterranee su sfondi di architetture luminose, non si è senti-
to perdere nei cunicoli dei racconti di Ballard, autore della letteratura ma a cui il
cinema si è spesso ispirato? L’ibridazione dell’uomo con l’altro uomo, dell’uomo
con la macchina, della macchina con la città è forse uno dei miti più potenti che
il cinema del XX secolo ci consegni, dalle avanguardie sino alle grandi produzio-
ni hollywoodiane.
Un’altra riflessione interessante che questo saggio ci suggerisce riguarda
non solo il potere del cinema di estendere i confini di un mito preesistente si-
no al punto di crearne nuovi capaci a loro volta di agire in modo incalcolabile
sulla realtà, ma anche la possibilità di ribaltarne le connotazioni affettive e psi-
cologiche. Questo è il caso di Dracula e, più in generale, di tutta la saga sui
vampiri; i quali, solo col passaggio dalle leggende popolari alla fiction, abban-
donano la veste di “straccioni dai tratti animaleschi” (Vitalone, 2005) per dive-
nire eroi crepuscolari dai tratti nobili. Esseri a loro modo superiori, espressio-
ne del rifiuto dei valori economici e morali dominanti, e di una libertà differen-
te. Sino a giungere al film di Abel Ferrara The Addiction in cui i vampiri sono
esplicitamente raffigurati come l’avanguardia critica della società, portatori di
una profonda domanda filosofica sul senso dell’esistenza.
Altrettanto interessante è il saggio di Alberione “Storia immortale” ovvero la
materia di cui è fatto il mito nel quale l’autore si sofferma analiticamente sul film
di Orson Welles Storia immortale. Questo film, ci dice Alberione, parla 
della relazione che esiste tra arte e vita o meglio dell’interrelazione che
esiste tra una progettualità e una realizzazione, tra una potenzialità e un
vissuto. (Alberione, 2005)
Questo film, in sostanza, appare come la narrazione del processo creativo
che porta alla nascita di un’opera d’arte. 





decide di rendere reale una leggenda popolare tramandata dai marinai, secon-
do la quale un uomo riceve del denaro per passare una notte con una donna
bellissima. La messa in scena tuttavia non riesce, poiché il marinaio prescelto
(Paul) alla fine si rifiuta di raccontare di essere stato realmente protagonista
della leggenda. Il progetto di Clay, fondato sul potere del denaro di realizzare
qualunque cosa, si infrange lasciandogli come sola via di uscita la morte.
Probabilmente, suggerisce Alberione, il film può essere letto come testa-
mento del lavoro cinematografico di Welles. Un autore vecchio e stanco, con-
sapevole del potere e delle maledizioni del denaro, grande feticcio cui tutto il
lavoro del fare arte si deve misurare. Allo stesso tempo tuttavia, è possibile for-
nirne una lettura metadiscorsiva: Storia immortale come film sull’eterno biso-
gno dell’uomo di raccontare storie e della difficoltà di esprimersi, dell’eterno
scacco che l’opera impone al suo autore sfuggendole sempre di mano. Ma c’è
di più, c’è anche una riflessione del regista sul linguaggio cinematografico. Il
film inizia con un’apertura a iride: lo sguardo si dischiude in concomitanza con
l’incipit del film, quasi a significare come il cinema rappresenti il luogo sinteti-
co per eccellenza, là dove il mondo può essere compreso e ricomposto attra-
verso il montaggio di una serie di inquadrature. Il cinema quindi non solo co-
me tecnica o linguaggio, ma come forma di narrazione verbo-visuale: invento-
re di storie che, come in un gioco di specchi, rimanda ad altre storie dove il fi-
lo di Arianna si perde rendendo impossibile una qualsivoglia risalita all’origine,
ad una prima storia capostipite. Da qui deriva forse anche la riflessione più in-
teressante che Alberione ci lascia, sul tempo del film inteso come futuro ante-
riore: “l’immagine nasce in un ‘poi’ e testimonia un ‘prima’.” (Alberione, 2005).
Il senso cronologico della storia si perde in un gioco di rimandi tra visione e ri-
cordo.
Mi pare interessante, in quest’occasione in cui è permesso guardare un po’
da vicino la complessità che la parola mito acquista se messa in relazione col
cinema, affrontare la tematica del divismo: non del mito nel cinema, ma del ci-
nema come mito. Me ne offre occasione il saggio di Zanti Viaggio in collina:
dall’Olimpo a Hollywood. La questione è talmente ampia da non poter essere
qui discussa in modo esauriente, tanto più che su tale tematica la bibliografia
appare sterminata; basti citare il testo di E. Morin I divi. Più modestamente vor-
rei limitarmi a sottolineare come la nascita del cinema abbia prodotto, come
conseguenza, soprattutto a partire dal dopoguerra, lo sviluppo di un ulteriore
fenomeno: quello del divismo. Fenomeno complesso di cui è necessario evi-
denziare almeno due aspetti: l’elemento psicologico individuale di riconosci-
mento dell’attore come colui che funge da medium con il personaggio, e l’inte-
resse, via via sempre maggiore, con cui l’industria cinematografica si è rivolta
alla costruzione di una vera e propria aura magica intorno alle sue star. È Hol-
lywood ovviamente a fare scuola in questo campo. Basti pensare a Marilyn
Monroe vera eroina della collina più soleggiata e famosa della California, la cui
vita si è interamente consumata sotto i riflettori, consacrandola a vita eterna,
simbolo per eccellenza di diva intramontabile. Rimasta per sempre immortala-
ta nelle stampe che Andy Wharol le ha dedicato. In questo intreccio tra divi, in-
dustria cinematografica e le nascenti arti pop (di cui il cinema è forse proprio
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la prima) risiede il germe di quella che a partire dagli anni ottanta verrà defini-
ta come “mitologia dell’apparire”. Così si può dire che 
Le vere divinità non abitano più sulle aspre cime dell’Olimpo, ma sulle so-
leggiate colline di Hollywood. (Zanti, 2005)
Ritroviamo un esempio di questa dinamica nel film di Martin Scorsese Re
per una notte, citato da Longhin nel saggio La comunicazione intrapsichica e
interpersonale. Re per una notte offre, secondo Longhin, la possibilità di osser-
vare in profondità il fenomeno della celebrità e il contributo dell’arte cinemato-
grafica all’ossessione per essa. Diversamente dal modello pulsionale basato
sul desiderio sessuale che la psicoanalisi freudiana ci aveva lasciato in eredi-
tà, le fantasie del protagonista sono dirette verso l’ottenimento di un successo
quanto più vasto possibile. Il suo bisogno è quello di essere riconosciuto e ado-
rato da folle di fan che lo applaudono e inneggiano al suo nome. Citando Gab-
bard, Longhin conclude con questa osservazione:
Il fascino della celebrità è uno dei temi dominanti della nostra cultura nar-
cisistica. Il mezzo cinematografico, forse più di ogni altro aspetto della
cultura moderna, è stato funzionale alla creazione di questa infatuazione.
(Gabbard, 2000)
Per concludere vorrei porre un ulteriore interrogativo in merito a quel rap-
porto intricato che cinema e mito, mito e inconscio, inconscio e psicoanalisi in-
trattengono e che il libro Mito: immagini dall’inconscio ci ha permesso di inda-
gare in alcune delle sue profondità. 
Mito e psicoanalisi sono entrambi prodotti della cultura occidentale. Proba-
bilmente il mito, nella sua origine pre-logica/ pre-socratica, travalicava i confini
spirituali dell’occidente. Certamente l’intuizione freudiana del nesso tra mito e
inconscio ha definitivamente radicato il mito alle forme del sapere occidentale.
Non è possibile dire la stessa cosa del cinema. Senza bisogno di recuperare
la ricchissima tradizione delle arti mimetiche orientali (basti pensare al teatro
delle ombre), il cinema sia dal punto di vista formale, sia da quello dei conte-
nuti, realizza (grazie anche all’introduzione di tecnologie che permettono una
fruizione estesa delle opere) uno sdoganamento di narrazioni e forme narrati-
ve che attingono a immaginari completamente diversi dal nostro. Contempora-
neamente, proprio il cinema sembra affermarsi come uno dei primi luoghi arti-
stici in cui si realizza un vero e proprio intreccio di culture differenti.
Se mito-cinema-individuo intrattengono una relazione, tale relazione opera
inevitabilmente uno slittamento semantico di questi stessi termini. Se il cinema
può essere definito come una sorta di inconscio esternalizzato, bisognerebbe
chiedersi se, un secolo dopo la scoperta di Freud, anche la forma dell’incon-
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